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Ce titre évoque sans doute, dans l’esprit du lecteur, 
le célèbre roman de Wou Tch’eng-ngen, cependant 
plus connu sous son titre original : le Si yeou ki. Cet 
ouvrage du XVI e siècle ne prend pas seulement pour 7 

prétexte l’expédition vers l’Inde du pèlerin bouddhiste i 

des T’ang Hiuan-tsang : il emprunte même le titre du 
monumental et vivant récit que cet illustre moine 
nous laissa de son voyage (I). Si yeou ki, c’est la rela- 
tion (ki) d’un voyage" aventureux — avec tout ce que 
ce yeou comporte étymologiquement d’errance et de 
flottement — vers l’Ouest : si figure l’oiseau sur son 
nid, parce que, dit la glose traditionnelle, il le rejoint 
au soleil couchant. On verra toutes les implications 
possibles de ce symbolique retour au foyer, dont nous 
avons déjà suggéré quelques unes à propos du Gardien 
de la Passe (2). 

Au thème du pèlerinage, Wou Tch’eng-ngen ajoute 
la broderie touchante ou burlesque des récits popu- 
laires, les oripeaux bariolés, les gestes et les cris du 
théâtre de plein vent. Son pèlerin est un saint per- 
sonnage, certes, mais pleurnichard et poltron, naïf et ] 

timoré, sans discernement et sans volonté, parfois 
aussi exigeant et vindicatif ; ne sachant « qu’invo- 
quer Fou et réciter des oraisons », « naturellement j 

doué pour les révérences », il l’est humainement fort \ 

\ 


(1) Le Si yeou ki de Wou Tch’eng-ngen a été traduit en 
français par M. Louis Avenol (Paris 1957), traduction dont il 
a été longuement rendu compte ici même par M. Luc Benoist 
(E. T. n° 346, mars 1958). Une précédente version, reprise sur 
la traduction anglaise d’Arthur Waiey, avait été publiée en 
1951 par M. Georges Deniker. L’ouvrage de Hiuan-tsang, ainsi 
que sa biographie par Houeï-ti et Yen-ts'ong, l’ont été par Sta- 
nislas Julien (1853-1857). Le mémoire de Yi-tsing sur les voyages 
des pèlerins chinois en Occident (730) a été traduit par E.’Cha- 
vannes (1S94). De tout eeia, René Grousset a tiré un agréable 
récit, coupé d’incidentes historiques et esthétiques ( Sur tes 
traces de Bouddha, Paris, 1920-1957). Notons aussi deux étu- 
des de synthèse : Les Pèlerins chinois en Inde, par Paul Lévy, 
et The Chinese- Pilgrims, par Nilakanta Shastrî, in Présence 
du Bouddhisme (Saigon, 1959). 

(2) E. T. n° 423, janvier-février 1971. 
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peu pour l’entreprise (3). Le modèle, tout au contraire, 
déploie, outre des trésors d’érudition, un courage 
physique peu commun, une habileté dialectique, un 
art de la polémique, un sens de l’opportunité, une fi- 
nesse d’observation qui n’ôlent rien à l’excellence de 
ses vertus spirituelles. Il y a, chez Wou Tch’eng-ngen, 
la démesure, le foisonnement dans l’aventure qui ca- 
ractérisent le roman chinois antique. L’intervention 
de la « transcendance » est constance : mais la trans- 
cendance gale les cires immortels jusqu’à en faire des 
monstres malfaisants ; elle se traduit en fait unique- 
ment par la détention de pouvoirs supranormaux uont 
l’utilisation abusive est commandée par tous les vices 
du monde terrestre. 

Il y a bien, dans l’authentique récit de Hiuan-tsang, 
quelques prodiges : mais ce sont des miracles de la 
foi. Les monstres n’apparaissent qu’en souvenir : ils 
furent en son temps, domptés par le Bouddha. Dans 
des conditions souvent dramatiques, le pèlerin chinois 
traverse le désert, de Gobi, le T’ien-chan — qui est 
une chaîne de monts « célestes » — , l’Hindu-kush et 
le Pamir, il visite les lieux saints du Magadha, étudie 
longuement à l’université bouddhique de Nalanda, 
ramène en Chine d’innombrables traités qu’il traduit 
du sanscrit en chinois, s'y affirme le digne continua- 
teur d’Asanga et de Vasubandhu dans l’exposé de la 
doctrine du Vijnonanâda (4). Comme chez tous les 
pèlerins des Wei et des T’ang, de Fa-bien à Yi-lsing, 
le souci de Hiuan-tsang est d’approfondissement doc- 
trinal, de retour aux sources scripturaires. 

Tout autre, évidemment, est. la perspective du Hiuan- 
tsang de Wou Tch'cng ngen. Certes, son souci est bien 
la « quête des Livres » : on lui attribue même le sur- 
nom de San-ts’ang, « Trois Corbeilles » (en sanscrit : 
Tripitaka), qui est la désignation traditionnelle du 
Canon bouddhique : n’est-ce pas un peu par dérision ? 
(5). Le récit du vrai pèlerin n’est pas, comme la re- 


ts) On ne saurait trouver meilleure occasion de citer la 
plaisante formule de Rabelais en son Gargantua : « dire la 
patenostre du cinge »... 

(4) Dénommée en chinois, Fa-siang, « examen de la Loi », 
ou « spécifité du Dhartna ». 

(5) Cette « corbeille » (ts’ang, pitaka) qui recueille l’essence 
de la Tradition, trouve une étonnante correspondance dans la 
« corbeille » (tébah) qui recueillit Moïse enfant (Exode, 2, 3), 
a fortiori lorsqu’on sait que le Hiuan-tsang du roman est 
aussi « sauvé des eaux » dans des conditions analogues. 
Tébah désigne aussi l’Arche de Noé (Genèse, 6, 14), dont on 
connaît le symbolisme traditionnel. 
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trospective de son cadet Yi~tsing, constamment ombré 
de mélancolie ; mais les touches d’humour et de poésie, 
chez Won Tch’eng-ngen, comportent, à n’en pas dou- 
ter, une intention de perfide moquerie qui provoque 
à coup sûr le gros rire du lecteur ou du spectateur 
chinois ; il y a là, même lorsqu’elle est soulignée avec 
beaucoup de finesse, une manière de bouffonnerie 
médiévale dont l’austérité monacale fait les frais (6). 
Le voyage du pèlerin ne peut être mené à bien que 
grâce à ses compagnons : le cheval-dragon, (6 bis), le 
lourdaud Cha-seng, Pa-kiai, goinfre flagorneur et 
paresseux, et surtout le singe Souen Hing-tcbo, Souen- 
le~ Voyageur, dont le caractère impulsif oscille entre 
la vanité méchante et l’orgueil luciférien, hâbleur, 
voleur, impertinent : « tout au plus un singe trans- 
cendant » ! Ce « tout au plus » souligne, dans son 
ironique saveur, combien l’animal conserve les carac- 
téristiques symboliques de sa race, en dépit de ses 
origines cosmiques ; fùt-il né de l’Œuf du Monde à 
l’instant de sa polarisation, il « porte en lui la subs- 
tance du singe » : agilité du corps et de l’esprit, spon- 
tanéité, mais aussi : irritabilité, inconstance, gesticu- 
lation, dissipation. « Toujours viel cinge est desplai- 
sant », disait Villon. Singulière escorte ! Et mieux 
pourvue de facéties que de piété ! Les traits symboli- 
ques du caractère simiesque, dont notre pèlerin, tout 
au long de sa route, bénéficie des ressources et subit 
tous les déplaisirs, le vrai Hiuan-tsang les perçoit une 
fois au moins dans sa pérégrination ; c’est à Mathurâ, 
cadre légendaire d’un jataka selon lequel l’animal 
manifesta si spontanément sa joie d’une offrande de 
miel sauvage acceptée par le Bouddha, qu’il se tua 
dans une cabriole. Il en acquit la sainteté, ce qui sera 


(6) Ainsi, par exemple, lorsque les épreuves du voyage com- 
portent la tentation, lourdement appuyée, des « filles de Màra ». 
Le Taoïsme institutionnel n’est pas, il faut le dire, traité avec 
plus d’indulgence. Lecteur ou spectateur : car en effet — et 
le succès ne s’en dément pas de nos jours — , le Si yeoa ki 
est non seulement « lu », sous forme de texte ou de bandes 
dessinées, mais aussi « joué » par les acteurs de l'Opéra de 
Pékin (à tout le moins jusqu’à la « conquête de cette cita- 
delle imprenable » par les « pionniers révolutionnaires » et 
l’Armée Populaire de Libération) Au Viêt-Nam même, le récit 
a été transposé en vers et fait l’objet de fréquentes représenta- 
tions théâtrales. L’estampe populaire en utilise également les 
thèmes. 

(6 bis) Le cheval-dragon, providentiellement destiné au trans- 
port des Livres, est un véhicule traditionnel de la Révélation : 
n’est-ce pas lui qui délivra à Yu-le-Grand le llo-t’ou, ou 
« Diagramme du Fleuve », origine des correspondances entre 
les Nombres, les Eléments et les Saisons ') 
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finalement aussi, il faut le dire, le sort du singe- 
pèlerin. 

Car en fait, si altéré qu’il soit par de malicieuses 
grimaces, si encombré qu’il soit de superfétations, 
d’oripeaux et de travestis, le récit de Wou Tch’eng- 
ngen est riche de symboles qui ne peuvent apparaître 
avec la même évidence dans l’expédition très positive 
du saint moine. Certes, celui-ci rêve du mont Meru 
dressé au milieu de la mer, et ce présage, complété 
par l’ascension merveilleuse qu’il se voit accomplir, 
décide de son voyage vers l’Ouest. Le vieux pin qu’il 
abandonne à son départ reste incliné vers l’Ouest tant 
que dure la quête des Livres, puis se redresse et s’in- 
cline vers l’Est dès qu’est amorcé le voyage de retour. 
La Porte de Jade (Yu-men Rouan) qui garde l’accès 
au Gobi, aux « sables mouvants » de l’Occident, l’ulti- 
rne gardien de poste qui, plutôt que d’interdire le 
passage au pèlerin, le lui iacilite, ne sont pas sans 
évoquer, toutes proportions gardées, la passe franchie 
par Lao-tseu dans la même direction. Le singe, lui, a 
« pénétré le Vide », atteint l’Immortalité bien avant 
le début de l’aventure, ce qui n’a nullement, on Ta dit, 
modifié sa nature. La distance à parcourir pour obte- 
nir les livres, il peut la franchir d’un seul bond, et la 
franchit effectivement plusieurs fois. Mais la distance 
elle-même est symbole : 108 000 li, c’est sensiblement 
plus que le tour de la terre (7), mais 108 (12 x 9), 
nombre de l’homme, est par excellence le nombre 
symbolique du Bouddhisme : le chapelet bouddhique 
a" 108 grains. Le pèlerin va donc subir ses innombra- 
bles épreuves, acquérir ses innombrables mérites, tout 
comme il égrène son chapelet : eux seuls lui permet- 
tront d’acquérir les Livres, lorsqu’aura été épuisé^ le 
dernier grain, et à ce moment-là seulement (8). Non 


(7) 1 li - 576 mètres. , 

(8) En effet : 1° les disciples n’ont pas le pouvoir de trans- 
porter leur maître avec eux sur le chemin des nuées : < Les 

« Anciens disaient : Aurait-on la force de soulever le T’ai-chan 

aussi facilement qu’un grain de riz, on ne pourrait transporter 
un corps terrestre hors du cercle de la poussière. » 2° « Si ce 
| n’était qu’un jeu d’aller quérir les Livres, il n’y aurait aucun 

mérite à le faire. Ces Livres, nous ne les obtiendrons qu’au 
prix des peines qui accableront notre maître. » 

-, Ce voyage, dit fort justement le traducteur de l’ouvrage, 

est un jeu de l’Oie, jeu dont on sait qu’il est 1 objet d une 
• interprétation hermétique. Le parallèle avec la Quéïe du Graal 
vient d’autant plus aisément à l’esprit que le Graal, récepta- 
l cle de la Tradition momentanément perdue, est à la fois une 

\ coupe et un Hure. La tradition selon laquelle il aurait été 

taillé dans une émeraude tombée du front de Lucifer permet 
' ' en outre un rapprochement avec Vurnâ de Bouddha (cf. Gué- 

n non, Le Roi du Monde, ch. V ; Symboles fondamentaux de la 
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pas exactement innombrables, d'ailleurs, les épreuves. : \ 

elles sont 81 (9 x 9), nombre de la totalité parfaite, \ 

nombre des « trônes de lotus » bouddhiques. 

La vocation surnaturelle du Pèlerin est évidente : 
moine savant, entreprenant et courageux dans la réa- 
lité, il est, dans la fiction, l’instrument de la Révéla- 
tion voulue par le Bouddha lui- même ; il est choisi 
et guidé par Ivouan-yin, le Boddhisattva Avalokitesh- 
vara, le compatissant Intercesseur, dont l’emblème 
est un lotus, symbole d’épanouissement spirituel. A 
cette fin, Hiuan-tsang est « sauvé des eaux », tout 
comme Moïse, et tout comme le héros primordial nip- T 

pon Hiruko. L’aspect de révélation attaché au symbole 
de l’enfant sauvé des eaux est dans ce cas très clair. 

Notre pèlerin reçoit de Ivouan-yin la tunique Kia-cha, 

« tantôt inestimable et tantôt sans valeur », qui con- j 

duit au nirvana , ainsi que le bâton des Immortels à 1 

neuf entrenœuds : signes évidents d’investiture et 
d’initiation : les patriarches du Zen se transmettaient 
la robe kâsàya, qui possède avec celle-ci une parenté 
au moins phonétique (9) ; le kakkhara du moine ! 

bouddhiste est appui pour la marche et arme d’exor- 
ciste ; le bâton est ici symbole du pèlerinage, mais 
son aspect en fait surtout un emblème taoïste de réa- 
lisation spirituelle, les deux aspects se superposant ; 

d’ailleurs sans difficulté (10). | 

On a dit quelles étaient les dimensions du voyage. 

Ses particularités ne sont pas moins surprenantes. 

; 

Science sacrée, ch. ÎII et, IV). Les aventures et le but final de 

la Quête présentent avec ce récit nombre d’analogies. C’est i 

1 esprit dans lequel elle est entreprise et la qualité des per- j 

sonnages qui diffèrent : l’idéal de pureté, de beauté, d’exi- 1 

gence spirituelle des quêteurs n’a ici d’écho, même chez le 

Pèlerin lui-même, que sous une forme caricaturale. s 

(9) Il existe, dans la tradition bouddhique, une autre trans- 

mission de robe fort connue : selon une antique légende, d’ail- 
leurs recueillie sur place par Hiuan-tsang, le disciple Mahâ- 
Kâshyapa, dépositaire de la Loi et revêtu de la tunique du w. 

Bouddha, est entré en nirvana sur le mont Kukkutapàda, où * 

il remettra la tunique à Maitreya, le Bouddha de l’âge futur. j 

D’autres traditions veulent que la tunique de fils d’or tissée j 

par Gau ta mi ait été remise directement par le Bouddha à i 

Maitreya. 

Kia-cha est précisément l’équivalent phonétique du sanscrit * 

kâsàya : « Rejetant le licou, je suis un moine sans foyer, — • ' 

l'éte rasée, visage aussi, corps enveloppé dans le kia-cha... » 

(Ling-t’ao, cité par Suzuki, Essais sur le Bouddhisme Zen, 

P. 744). , 

(10) Exemple de la confusion délibérément entretenue, tout 1 

au long du livre, entre l’ascèse bouddhique et l’expérience ) 

spirituelle taoïste : Kouan-yin ne préside-t-elle pas aux assem- 
blées du Tao ? ^ 
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Eût-on atteint, et même largement dépassé le Jetaoana 
de Srâvastî, ancienne capitale du Koshaia, haut lieu 
de la Communauté bouddhique naissante, on ne cesse 
pour autant de lire le Che-king, de chercher le Tao et 
de se conformer aux usages confucéens : en fait, on 
ne quitte jamais l’Empire du Milieu, traditionnelle- 
ment identifié à la Terre tout entière. Cependant, dès 
qu’est franchi le poste frontière, « tout est ténèbres » 
et les chemins bifurquent : au-delà de la « passe », 
s’étend le domaine des « ténèbres extérieures ». Le 
« passage des eaux » y est lourd de menaces et riche 
de symboles ; « Embarqués sur la précieuse barque, 
ils purent atteindre la rive opposée ». Or la « rive 
opposée » c’est, en terminologie bouddhique, la pâra- 
mitâ ou « vertu de perfection ». L’ultime étape com- 
porte encore le passage d’un fleuve, soit par un pont 
étroit en forme d’arc-en-ciel, soit dans une barque 
sans fond : comment y prendre place sans avoir atteint 
la~ténuité, en fait, sans avoir abandonné son corps 
terrestre, qu’on voit soudain dériver au fil de l’eau ? 
(10 bis) « Après avoir dépouillé son corps terrestre, il 
parvint dans le séjour des Immortels. » 

Quel est donc exactement le but de cette pérégrina- 
tion ? Elle atteint le mont Ling-chan, « dix mille fois 
supérieur en beauté aux montagnes terrestres », c’est- 
à-dire la Montagne du Centre du Monde et le Paradis 
de l’Occident (11). En même temps que la montagne 
centrale, dont le sommet touche au Ciel, ce paradis 
est un jardin peuplé d’arbres et d’animaux qui sont les 
uns et les autres symboles d’immortalité (pins, grues, 
phénix...). La dernière étape comporte le franchisse- 
ment de trois enceintes successives, dont les portes 
sont pourvues de gardiens. Cette description n’est pas 
sans analogie avec celle du palais du Meru qu’habi- 
tent les Tràyastrimsa, ou « Dieux Trente-trois » 


(10 bis) Selon Houai-nan tseu, la mer qui entoure le k ouen- 
louen ne peut être franchie que par des chars légers comme 
le vent, portés par des roues de plumes, tant ses eaux sont peu 
denses : symbolisme du même ordre. 

(11) Lequel n’est pas sans ressemblance avec le mont Pied- 
de-Coq (Kukkutapàda) déjà cité, dont le vrai Hiuan-tsang fit 
l’ascension, et sur lequel Mahâ-Kàshyapa et les 500 arhats 
attendent l’avènement du Bouddha Maitreya. Outre le légen- 
daire Pic du Tonnerre, ce mont peut encore évoquer le réel 
mais mythique Pic du Vautour (Gridhraküta), proche de Ràja- 
griha, au sommet duquel le Bouddha révéla, dit-on, le « Lotus 
de la Bonne Loi ». 
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(11 bis). Ici toutefois, le Bouddha siège au centre, sur 
son trône de lotus. Parvenus en ce centre, les pèlerins 
ont atteint la perfection, tchen. Ils obtiennent donc 
les Livres, dont il apparaît cependant qu’ils sont cons- 
titués de pages blanches : imposture ? Certes non : 
cette expression de la Sagesse qui fait fi des mots 
« dépasse en valeur, dit le Bouddha, les livres revêtus 
d’une écriture visible ». Mais fussent-ils l’expression 
même de l’inexprimable, quel usage faire de tels Livres 
parmi les hommes ? (12). Aussi Jou-lai consent-il à 
l’échange, moyennant la remise, par le bonze, de son 
bol à aumônes, symbole de la pauvreté bouddhique. 
Faut-il comprendre, soit qu’il s’agit là du dépouille- 
ment absolu, soit qu’au contraire il y faille renoncer en 
contrepartie de la richesse terrestre du langage ? (13). 
Autre équivalence : rendu — par la voie des airs — 
à Tchang-ngan en vue d’y apporter les Livres, le Pèle- 
rin est aussitôt appelé à faire le parcours inverse, de 
telle façon qu’il ait regagné la « région de l’Occident > 
5048 jours après son départ initial ; 5048, soit un 
ts’ang, est le nombre des Livres qu’il a reçus du Boud- 
dha (14), Ainsi atteint-il lui-même à la Bouddhéité. Le 


(U bis) On peut également évoquer ici le palais des Tushita, 
dont Hiuan-tsang obtint la vision, dans des conditions drama- 
tiques^ au bord du Gange ; « Il lui sembla, dit son biographe, 
qu'il s’élevait jusqu'au mont Sumeru, et qu’après avoir franchi 
un, deux, et trois deux, il voyait, dans le palais des Bienheu- 
reux, le Boddhisattwa Maitreya sur sa sublime terrasse de 
joyaux, entouré de son assemblée de dêoa. » Il souhaitait alors 
obtenir de Maitreya le texte de la Loi. 

(12) * Toute conquête, enseigne le Patriarche Houei-nèng, 
lequel était illettré, doit être considérée comme vide. ». 11 ajoute : 

< La répétition du texte par le mouvement des lèvres ne 
donne que la prononciation... Puissiez-vous croire que le 
Bouddha n’énonce pas de mots, et le lotus fleurira dans votre 
bouche. » 

(13) Peut-être y a-t-il cependant une relation beaucoup plus 
précise entre le bol à aumônes et les Livres : une tradition 
ceylanaise rapportée par le pèlerin Pa-hien (début du V* siè- 
cle), veut que le retrait du bol à aumônes du Bouddha cor- 
responde à la décadence de la Loi sur la Terre. Toutefois, le 
bol sera recueilli par Mitreya, dont l’avènement coïncidera 
avec la renaissance de la Loi. Il y aurait donc une certaine 
analogie entre le bol ( pâtra ) et la corbeille ou l’Arche enfer- 
mant momentanément la quintessence de la Tradition — sans 
parler du Boisseau ( teou ) des sociétés secrètes, dont la signi- 
fication est voisine — ; il y a équivalence entre le contenu 
du bol et la substance de l’Enseignement — entre la coupe et 
le livre. 

(14) Ce ts ’ançj ne représente donc que le tiers de la Sagesse 
écrite : est-ce là la seule part qui se peut exprimer ? Souli- 
gnons au passage que les « Livres » dont on nous donne la 
liste sont sans rapport d’aucune sorte — sauf symbolique — 
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1 cycle est arithmétiquement, et spirituellement bouclé. 

Comment ne l’eût-il pas été, d’ailleurs, puisque nous 
savions que toutes les influences maléficientes seraient 
vaincues par la « prière du cœur » ( sin-king ) laquelle 
enseigne que : 

« Fou habite le Ling-chan, lequel en vérité n’est pas 
éloigné, 

Car le Ling-chan en vérité se trouve dans le cœur 
f de chacun. » 

* 

★ * 

Hiuan-tsang, avons-nous dit, rêva, en l’an_ 629, du 
mont Meru s’élevant au milieu de la mer ; il l’attei- 
gnit en posant le pied sur une fleur de lotus. Tel fut, 
admirable symbole, le signe annonciateur de son 
voyage, qui devenait ainsi lui-même un symbole du 
cheminement vers la perfection spirituelle. Un poète 
bouddhiste à peine postérieur, T’ao-han, écrivait : 

« A l’Occident, je découvre un étroit sentier. 

Le ciel s’ouvre, un pic se montre 

Et, comme s’il était né dans le vide, un couvent 

surgit à mes yeux. 

L’édifice semble assis sur une terrasse de 
nuées... » (15). 

N’est-ce pas là le Ling-chan atteint par San-ts’ang, 
tout aussi bien que le Sumeru dont rêva son modèle, 
et dont le Si yeou Ici nous enseigne incidemment 
\ que seules la constance et la paix du cœur permettent 

de l’apercevoir ? C’est aussi, autrement nommé, le 
, K’ouen-Iouen, montagne du milieu du monde, la fa- 

buleuse Montagne de .Jade où vit la Si-wang-mou, 
la «Reine-Mère d’Occident». On en trouve la des- 
cription suivante dans un drame taoïste des Y uan, 
le Rêve du Millet Jaune : « La montagne dans îa 
mer, le banquet au belvédère d’argent, sous le pê- 
cher enroulé, les trois pics sous la lune, et le chant 
| du phénix qui va au loin... > (16) 


avec le Tripitaka canonique. Le vrai Hiuan-tsang ne rapporta 
pas moins, quant à lui, de 657 ouvrages. L’absence du Pèlerin 
correspond à peu près à celle du modèle, lequel demeura hors 
de Chine pendant quinze années (629-645)- M. Luc Benoist 
observe que l’égalité formelle entre la durée du voyage et les 
livres reçus « établit une équivalence entre l’action et la médi- 
tation lorsque le but est identique. » 

(15) Cité par Grousset, op. cit., p. 259. 

(16) Trad. Louis Laloy, Paris, 1935. 
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La quête de la Montagne occidentale est, en Chine, 
de tradition constante. Houang-ti, le Premier Empe- 
reur, se rendit au mont K’ong-t’ong, dans l’extrême- 
ouest, pour y recueillir, nous dit Tchouang-tseu (ch, 

11), renseignement du maître Kouang-tch’eng, dé- 
tenteur de la quintessence du Principe. L’historien 
Sseu-ma Ts’ien l’y suivit beaucoup plus tard, et y 
releva ses traces : « Pour moi, j’ai été à l’Ouest jus- 
qu’au K’ong-t’ong... » Or le K’ong-t’ong, c’est littérale- 
ment le « paulownia creux », ce qui amènera plus 
loin quelques remarques. Houang-ti atteignit aussi, 
c’est vrai, le K’ouen-louen : « Houang-ti parcourut 
(yeou) le nord de la rivière rouge et fit l’ascension 
du mont K’ouen-louen... » (Tchouang-tseu, ch. 12). 

L’un des plus célèbres voyageurs antiques est le 
roi Mou des Tcheou (X 9 siècle" AC) : « Une course 
rapide de mille li, conte Lie-tseu (ch, 3), l’amena au 
pays de la tribu des Kiu-seou. Les Kiu-seou lui offri- 
rent à boire du sang de cygne (17), et lui lavèrent 
les pieds avec du lait de jument. Après quoi il par- 
tit et passa la nuit suivante au bord de la rivière 
rouge, à l’adret du K’ouen-louen. Au lever du jour, il 
Ht l’ascension du mont K’ouen-louen, y visita le palais \ 

de Houang-ti, et éleva un tumulus (un tas de pier- I 

res) afin de rappeler aux générations à venir (le 
souvenir de son passage). Il fut ensuite l’hôte de la I 

Si-wang-mou qui lui offrit un banquet sur l’étang j 

de Jaspe... >>. L’empereur Mou visita aussi, nous 
dit-on, les Si-jong (les Jong de l’Ouest). Ceux-ci lui j 

tirent présent d’une merveilleuse épée de fer qui ! 

« tranchait le jade comme elle eût tranché la boue. » 

(Lie-tseu, ch. 5), 

Nous avons précédemment conté le retrait vers 
l'Ouest — vers le K’ouen-louen ? — , à travers les 
sables mouvants, du bonhomme Lao-tseu monté sur ^ 

son bœuf vert, animal « transcendant » que les pè- 
lerins du Si yeou ki retrouveront, devenu monstre, 
sur leur route. Rappelons seulement au passage l’in- 
terprétation du Heou Han tchou selon laquelle Lao- 
tseu, parvenu en Occident, s’identifie au Bouddha, 
dont la doctrine est ensuite ramenée en Chine, 


(17) Ce < fortifiant » traditionnel est aussi symbole de 
nobiesse et de courage. 


\ d’Ouest en Est : les pèlerins des T’ang trouvent ici, 

par une « sinisation » imprévue, une justification 
conforme à la tradition de leur patrie. 

Le poète taoïste K’iu-yuan (IVe siècle AC) conte, 
dans le Si wang je, puis dans le Li-sao, son prodi- 
gieux voyage à la Montagne du Centre du Monde : 
« Je montai dans mon char attelé de dragons verts, 
tiré par des dragons blancs. 

Je partis en voyage avec Tch’ong-houa au Jardin 
*f des joyaux. 

Je gravis le K’ouen-louen, je mangeai la fleur de 
i jade... » (18).'* 

Le guide de sa « randonnée lointaine »(Yuan-yeou ) 
n’est autre que l’Immortel Tch’e-song tseu, Maître de 
la pluie sous Chen-nong, dont le IJe-sien tchouan 
nous apprend que « très souvent, il montait au som- 
met du K’ouen-louen , et chaque fois séjournait dans 
la grotte de la Si-wang-mou ». 

Un illustre personnage des Han, Tchang-leang (II 9 
siècle AC), tenta d’« imiter ses voyages », rapporte 
Sseu-ma Ts’ien, après avoir reçu d’un Immortel un 
livre secret. Ce fut un échec. A la même époque 
(138 AC), Tchang-k’ien, officier de l’empereur Kao- 
tsou, chercha vainement à atteindre le K’ouen-louen; 
après d’incroyables aventures, il ne réussit qu’à dé- 
couvrir une route de l’Inde, dont seuls les conqué- 
rants tirèrent profit. Faut-il penser que, dès cette 
époque, le K’ouen-louen était devenu inaccessible — 
et non qu’il le fut toujours, comme le croit Lo-pi ? 
En 113 AC, pourtant, l’empereur Wou des Han attei- 
gnait encore le mont K’ong-t’ong qu’avait visité 
Houang-ti, Ce souverain échoua dans ses tentatives 
pour gagner le séjour des Immortels : Li Chao-kiun 
lui avait cependant appris qu’il n’était besoin pour 
cela, ni de chars, ni d’embarcations, mais qu’il con- 
venait « d’abord d’invoquer T’ai-yi, le Suprême Un, 
et d’être ainsi capable de s’élever jusqu’au Ciel » 
(Sseu-ma Ts’ien). 

★ 

* * 


(1S) Si Wang je (trad. H. Maspéro in La Chine antique, 
Paris, 1965). 


! 
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Le bouddhisme proposera bientôt une autre forme 
de « voyage en Occident », forme dont on retrouve 
à l’évidence quelques traits dans la caricature tra- 
cée par Wou Tch’eng-ngen : il s’agit de la quête de 
la « Terre Pure » (19). Qu’est-ce en effet que ce 
fabuleux séjour occidental du Bouddha atteint par 
les pèlerins, sinon le Paradis d’Amitâbha, le dhyâni- 
b o ad et h a de l’Ouest ? Dans la Sukhâuati com- 
me au Ling-chan, et comme dans le jardin de la 
Si-wang-mou au K’ouen-louen, les couleurs sont écla- 
tantes, la végétation est celle du rêve, les arbres sont 
de jade et les fruits de pierres précieuses ; les pèle- 
rins y sont conduits — en barque — par Kouan-yin, 
dont le rôle secourabîe est, dans notre roman, par- 
faitement souligné. Les figurations les plus grandio- 
ses de la Terre Pure se rencontrent à Touen-houang, 
porte de î’ex'trême-ouest, où le vrai Hiuan-tsang fit 
étape lors de son voyage de retour : elle y figure 
le plus souvent sous l’aspect d’un merveilleux palais 
flottant sur les nuages. N’est-ce pas ce qu’exprime, 
dans le texte cité plus haut, le poète T’ao-han '? 
On représente aussi la Sukhâuatî , notamment au Ja- 
pon, sous la forme d’un mandata dont le Bouddha 
Amida occupe, bien entendu, le centre. Ces diagram- 
mes rappelleraient, s’il en était besoin, que la Terre 
Pure occidentale est en fait située hors des limites 
du monde, qu’elle n’est pas lieu, mais symbole : le 
«cœur» du mandata ne s’identifie-t-il pas à celui 
du méditant ? L’atteinte de la Terre Pure exige d’ail- 
leurs, exactement comme celle du Ling-chan, un par- 
cours de 108 000 li.„ Aussi pouvons-nous dire, remar- 
que plaisamment le Patriarche Houei-nêng, « que la 
Terre est lointaine ». Mais il observe aussitôt : 

« Quand les hommes de l’Est commettent un péché, 


(19) L’Ami disme fut introduit très tôt en Chine, grâce aux 
textes traduits par Ngan che-kao. L’instauration de la com- 
munauté du Lotus Blanc au mont Lou par Houei-yuan date 
du IV« siècle. 

(20) Selon Houai-nan tseu, le « jardin suspendu » (yuan-pou) 
du K’ouen-louen comporte douze palais de jade, des lacs de 
rubis et de saphir... Selon tous les textes qui décrivent la 
Sukhâuati, le sol y est d’or et d’argent, la musique céleste y 
est produite par le souffle d’une douce brise dans les feuilles 
de jade des arbres, les enfants y naissent dans des boutons 
de lotus... 
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ils prononcent le nom d’Amitâbha et pr-ient pour 
renaître dans FOues't, mais alors, pour les pécheurs 
nés dans l’Ouest, comment doivent-ils prier ? pour 
renaître où ? » La conclusion s’impose d’emblée : 
« Je vous conseille donc de vous débarrasser d’abord 
des dix maux, vous aurez ainsi parcouru cent mille 
U. Le second pas sera de vous débarrasser des huit 
erreurs, ce qui équivaudra à un second parcours de 
huit mille li. » (21). « II n’y a aucune raison, dé- 
cîare-t-il en une autre occasion, de chercher la région 
de l’Ouest en dehors de nous-mêmes .» : c’est ce 
que nous savions déjà à propos du Ling-chan. En 
veut-on d’autres confirmations ? Il s’agit, enseigne le 
Maître Houei-tseu, « d’atteindre la Terre de Pureté, 
qui n’est pas autre chose que le propre esprit de 
chacun, et de voir dans la nature originelle de cha- 
que être, laquelle est Amitâbha lui-même. » (22). 
La vision d’Amitâbha peut être obtenue, dit le Pra - 
tyutpaima-samâdhi sûtra, « en pensant constamment 
à la région où il est » (en pensant : nien, en actua- 
lisant, en rendant présente dans le cœur) (22 bis). 
Encore Shinran précise-t-il — mais nous touchons 
ici aux limites doctrinales du Jôdo-shin-shu — que 
l’atteinte de la Terre Pure est totalement indépen- 
dante de la volonté propre, de l’effort personnel. Ce 
qui annule bien entendu les mérites, et jusqu’aux 
raisons du pèlerinage. Seule subsiste la fonction 
salvatrice du Boddhisattva. Kouan-yin assume, à elle 
seule, te voyage. 


(21) On observe ici le passage de 108 (9x12) à 18 (9x2), 
autre nombre-clé du Bouddhisme : c’est celui des Lo-han, les 
Grands Disciples du Bouddha, celui aussi de la première com- 
munauté du Lotus Blanc. On lit dans VAuatamsaka t « Le 
mont Sumeru se dresse dans le grand océan, atteignant l’alti- 
tude de 84 000 yojanas, et son sommet ne peut être escaladé 
au moyen des mains et des pieds. C’est l’image de la monta- 
gne des 84 000 misères humaines qui surgit du grand océan 
des passions. » 

(22) Cité par Suzuki, op. cit., p. 672. La Révélation obtenue 
au Ling-chan est donc celle de la « nature originelle », ou 
« nature propre ». Selon la même terminologie, atteindre la 
Montagne, ou la Terre de l’Ouest, c’est obtenir le satori. 

(22 bis) Un Prajnâ-pâramità-sutrâ, traduit précisément par 
Hiuan-tsang, conseille de se « tourner dans la direction où est 
le Bouddha, et en lui faisant face... » 
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Ce n est pas tout : la tradition chinoise, décidé- 
ment fort riche en la matière, nous propose un autre 
mode encore de transfert à l’Ouest : il s’agit du par- 
cours symbolique des sociétés secrètes taoïstes. 

La légende sur laquelle se tonde un tel parcours 
est riche de prodiges, de traversées de ponts et de 
rivières, d’épées magiques, de combats-exorcismes, et 
trouve son accomplissement au « Pavillon de la Fleur 
Rouge » et au « Jardin des Pêchers ». Le rituel qu’elle 
justifie, dans la Tien-ti hoaei, fait partir l’itinéraire 
symbolique de la porte Est de la loge ; il nécessite, 
comme au Ling-chan, le franchissement d’enceintes 
successives dont les portes sont pourvues de gar- 
diens armés ; la finalité en est l’atteinte de la Ci t 
des Saules, séjour de l’Immortalité. Au postulant, il 
est demandé : « D’où venez-vous ? » A quoi il répond : 

« Je viens de l’Est ». Et cette fois encore, pérégrinant 
d’Est en Ouest, c’est le Centre qu’il atteint. 

Le rituel d’une autre société secrète, la Hong- pan g, 
établit des analogies formelles peut-être plus pré- 
cises encore avec les « voyages » dont nous avons 
précédemment traité. C’est qu’il se réfère à un autre 
célèbre roman d’aventures médiéval : le Chouei-hoa 
tchouan, le « Récit du Bord de l’eau ». Cet ouvrage 
relate les exploits de 108 héros qui, sous les Song, 
s’unirent par serment au « Temple de la Fidélité et 
de la Justice », situé au sommet du mont Liang (23). 
le Liang-chan, expose le rituel, « a 360 pieds de 
haut, 800 U de tour. On trouve sur ses flancs quatre 
portes, quatre gorges et quatre postes ; au pied, il 
y a quatre auberges... » L’une des cinq salles qui 
couronnent le sommet est dite du « Pilier céleste » : 
cette montagne axiale, cernée par un carré orienté,- 
est à la fois le centre de la loge et le centre du monde. 

■* 

★ * 

« Le côté de l’Est, écrit Sseu-ma Ts’ien, -est celui 
où les êtres commencent et naissent ; le côté de 
l’Ouest est celui où les êtres s’achèvent et viennent 
à maturité. » La seconde proposition donne-t-elle la 
clef du «voyage en Occident» ? C’est ce que nous 

03) Il existe également un « Temple de la Fidélité et de 
la Justice » ( Tchong-yi tant]) dans le voyage symbolique de la 
T’ien-ti houei. 
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V 

| tenterons d’examiner présentement, après avoir rap- 

pelé que ce voyage accompagne le cours apparent du 
soleil, et que l’Ouest est figurativement désigné par- 
le retour de l’oiseau sur son nid, alors que le soleil 
se couche. 

Les Souverains de l’antiquité, les Immortels aussi, 
s’identifient plus ou moins au soleil, ou se nour- 
, , rissent de sa lumière. L’assimilation est typique chez 

Houang-ti qui, dit-on, partit de K’ong-sang pour s’é- 
u lever à l’empire ; or K’ong-sang, le « Mûrier creux », 

est l’arbre du Levant, celui par où monte le soleil. 
Il se rendit, on l’a dit, au K’ong-t’ong, dans l’ex- 
i trême-ouest : or K’ong-t’ong, le «Paulownia creux», 

j s’identifie à l’arbre du Couchant, et constitue donc 

un aboutissement cyclique. Lors de sa visite à la 
Si-wang-mou, l’empereur Mou des Tcheou « contem- 
pla l’endroit où se couche le soleil » (24). Le Li-sao 
de K’iu-yuan est plein d’allusions du même ordre : 

« Le soleil s’obscurcit, il va se coucher ; 

J’ordonne à Hi-ho (le cocher du soleil) de retenir 
les rênes. 

^ Je regarde le Yen-tseu (la montagne du couchant) 

j sans approcher... 

! Le char de cette randonnée n’est autre, on s’en 

1 rend compte, que celui du soleil. 

1 La notion de « maturation » des êtres, évidente 

j dans ces images, ne l’est pas moins dans le Si-geou 

| Ici, ni bien sûr dans le cheminement initiatique des 

! sociétés secrètes: c’est à l’Occident que s’achève le 

cycle ; c’est au sommet de la Montagne cosmique 
qu’est atteinte l’Immortalité (25). 

Pourtant, la Montagne cosmique n’est pas à l’Ouest, 
comme le rappelle la boutade de Houei-nêng, mais 
•y au «Centre». Et nombreux sont les Immortels chi- 


(24) Lie-tseu, ch. 3. 

(25) Il existe de tels exemples dans nos propres traditions : 
Abraham vint d’Ur à Mambré : Jacob vint de l’Euphrate à 
Bcthel ; les Mages, de l’Orient à Bethléem, en suivant le cours 
de l’Etoile; Pierre et Paul de Jérusalem à Rome. Dante re- 
proche à Constantin d’avoir au contraire transféié l’Empire 
de Rome à Byzance « contre le cours du ciel », tandis qu’Enée 
l’avait amené' de Troie à Rome. Le pèlerinage de Compostelle 
n’est- il pas, par excellence, une marche vers l’extrcme-occi- 
dent ? (à partir de Puenta-la-Reina surtout, où « todos les 
caminos a Santiago se hûcen uno solo »). 
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nois qui l’atteignent à l’opposé, sur la Mer orientale. 
Elle s’identifie notamment au « mont Lie-kou-che 
dans J’île Ho-tcheou » dont parle Lie-tseu (ch. 2) 
que visita Yao, et où vivent des « hommes trans- 
cendants » C chen-jen ) ; naturellement aussi aux îles 
P’ong-îai et autres dont parlent tant de textes an- 
ciens après Lie-tseu (ch. 5) (26). A l’Est est l’origine 
des êtres. L’atteinte des Iles en la mer est ainsi un 
« retour à l’origine » ( kouei-ken ), au sens où l’entend 
le Tao-te king (27). 

Ces mouvements terrestres ne peuvent être — c’est 
la règle absolue en Chine — qu’à l’image de ceux 
du Ciel. Or, y a-t-il solution de continuité dans les 
cycles célestes ? Le coucher du soleil, la résorption 
de la lumière constituent une « réintégration » préa- 
lable et nécessaire à la renaissance du jour (28). On 
a dit que le retrait de la Tradition représentée par 
Lao-tseu — comme l’oiseau gagne son nid au cou- 
chant, et les Tcheou leur foyer primitif — se fai- 
sait vers les « grottes » du Chen-si, lesquelles pou- 
vaient figurer la matrice primordiale. Or nos récits 
appuient cette interprétation de plusieurs images si- 
gnificatives : le mont K’ong-t’ong atteint par Houang- 
ti est « creux » (k’o<ng - caverne) (29) ; la « demeure 
de pierre » ( cheu-cheu ) du K’ouen-louen où Tch’e- 
song tseu visitait la Si-wang-mou parait bien avoir 


(26) La piété populaire localise plus ou moins Kouan-yin 
dans nie P’ou-t’o, au large de la côte du Che-kiang. Est'-ce 
de là que, suivant le « cours du Ciel », elle amène inlassable- 
ment les êtres dans la Terre Pure de l’Occident ? 

(27) Le « retour en Orient » est représenté, dans notre do- ' 

mai ne, non seulement par le retrait des Rose-Croix, mais 

encore par l’Exode, la « Sortie d’Egypte », dont saint Gré- 
goire de Nysse, en particulier, a souligné le symbolisme ini- 
tiatique. On observera que l’Exode implique, comme les voya- 
ges chinois en Occident, une « traversée du désert ». On n’aura 
garde d’oublier le très beau symbole du Montsahat, dans la 
légende du Graal, île et montagne en la mer, derrière laquelle 
se lève le soleil (cf. le Roi du Monde, ch. V). Les Sumeriens 
eux-mêmes connaissaient une île « au milieu de la mer du 
Soleil levant », où l’on recueillait la « fleur d’immortalité ». 

(28) « Les corps célestes... changent de Heu, montent de 
l’Orient vers l’Occident, font le tour et reviennent à l’Orient... » 

(St Augustin). On trouvera de longs développements sur ce 
thème de l’alternance cosmique dans notre étude : Fan ts’inq 

fou ming (E. T. n° 399, fév. 1967). * 

(29) De kong, l’équerre, l’œuvre élaborée : excavation délibé- 
rément creusée dans la terre ou le rocher. 
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\ été une grotte creusée dans le rocher : dans î’un et 

l’autre cas, il s’agit bien de la « caverne dans la 
montagne » que traverse l’Axe du monde (30). 

Plus immédiatement, le voyage des pèlerins les 
conduit à la source de l’enseignement traditionnel 
(il en est évidemment de même, au second degré, 
pour les voyages des pèlerins japonais en Corée et 
en Chine) (31). Mais la Quête des Livres implique 
,f le retour au point de départ. Dans le Si ijeou ki, ce 

retour est suivi d’un nouveau parcours Est-Ouest, 
^ celui-là définitif. Qu’évoque ce mouvement de va-et- 

vient, sinon le symbolisme de la passe '? Nous n’y 
, reviendrons pas ici, sinon pour ajouter deux remar- 

; ■ ques à celles que nous avons précédemment rassem- 

blées : c’est, dans le Rêve du Millet Jaune, en fran- 
chissant la passe de Han-tan que Liou-yên entre dans 
la Voie (31 bis). San miao, banni par Chouen à 
l’Ouest, est assimilable au T’ao-t’ie, au Glouton, lui- 
: même symbole de la Porte cosmique. Les « ténè- 

bres » occidentales où pénètre Hiuan-tsang après le 
j passage de la Porte de Jade, l’obscur pays des Bar- 

; bares où pénètre Lao-tseu après le franchissement 

\ de la Passe de Hi-en-kou sont des figures, sur leur 

I pian respectif, de l’indistinction primordiale. Le 

« retournement » (fan) du Tao s’effectue vers l’ori- 
S gine, c’est-à-dire vers l’obscur et le « repos » (Jsing) ; 

1 vers les ténèbres qui, nécessairement, précèdent l’é- 

I closion de la lumière, celles mêmes du «creuset», 

de la caverne, de la matrice : « Le lumineux naquit 
de l’obscur » (Tchouang-tseu, ch. 22 (32). C’est en 

/ (30) Cf. Guenon, Symboles fondamentaux, ch. XXXI. 

(31) Si l’introduction du Bouddhisme en Chine constitue, 
pour les Taoïstes, un « retour » de Lao-tseu, on peut noter 
une curieuse contrepartie : Hiuan-tsang fut sans doute le pre- 
mier traducteur du Tao-te king en sanscrit. 

(31 bis) Ainsi Houei-k’aî, maître de Zen sous les Song, dans 
l’introduction à son IVou-men kouan : Une fois franchie 

cette passe frontière — Dans une solitude royale on parcourt 
l’univers. » 

(32) « Voyez, enseignent les anciens maîtres de Zen, quel 
est le séjour final où retourne l’unité des choses » ; « voyez 
où retourne l’Un » (Suzuki, o/>, cït., p. 660). 

Cet aspect est celui que développent certaines traditions 
musulmanes : ainsi du Buy y ibn Yaqzàn et du Récit de l’Oiseau 
d’Avicenne, du Récit de l’Exil Occidental de Sohrawardî d’Alep, 
ou encore d’un texte isrnaëlien comme la Roseraie du Mystère 
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cette phase de réintégration que, enseigne Lao-tseu 
(ch. 16 ), la destinée de l'être (ming) est restaurée. 

La question s’impose à l’issue de ce voyage au 
royaume des symboles : y a-t-il, entre le chemine- 
ment vers l’Occident et la navigation sur la Mer 
orientale, hiérarchie des buts, ou seulement diffé- 
rence de perspective ? Faut-il conclure, avec le 
Tcheou-li, que le parcours d’Est en Ouest suit la 
« Voie du Ciel », parce que tel est le cours des corps 
célestes, tandis que le mouvement inverse suit la 
« Voie de la Terre », parce que tel est le cours des 
fleuves de la Chine ? La question est apparemment 
complexe, et ne peut comporter une réponse aussi 
schématique. 

Les lies de l’Orient abritent les « Bienheureux », 
c’est-à-dire qu’on y accomplit le retour à l’état pri- 
moridal ou « édénique » dans lequel, dit le Yi-king, 
on peut « voir le cœur du Ciel et de la Terre » ; 
la Montagne de l’Occident est le point par où la Terre 
touche au Ciel : la gravir, c’est s’élever jusqu’au 
Ciel qu’on atteint par la Grande Ourse, siège du 
Suprême Un ( T’ai-yi ). Si l’on s’en tenait à ces no- 
tions, la quête des Iles devrait donc conduire à l’état 
de tchen-jen (homme véritable), et celle du K’ouen- 
louen à l’état de chen- jen (homme transcendant). Il 
y aurait en outre équivalence entre l’atteinte de l’Ile 
et celle du pied de la Montagne. Cependant, rien 
n’est aussi simple, car si l’on en croit Lie-tseu, ce 
sont bien des chen-jen qui habitent les Iles de l’Orient, 
dont le centre est, il est vrai, constitué lui-même 
par une montagne. 


de Mahmûd Shabestari : « L’Occident, dit le commentateur de 
celui-ci, est relatif au corps ; l’Orient est relatif à l’Ame de 
l’âme qui est l’Aine des âmes. » Nous apprenons ailleurs qu’à 
l’Occident correspond le savoir exotérique, le zàhir, la sharî'at, 
et qu’à l’Orient correspond la connaissance spirituelle, le bàtin, 
la haqiqat (Corbin, Trilogie ismaélienne). La « connaissance 
orientale » est de même, chez Sohrawardi, la connaissance 
ésotérique. « L’Orient, note Jûzjânî, commentateur d’Avicenne, 
est le lieu de la Forme et l’Occident le lieu de la Matière, car 
l’Occident est le lieu où décline la Lumière, et la Matière a la 
nature du non-être. » (Corbin, Avicenne et le récit visionnaire). 
Si le voyageur est d’abord conduit à l’Occident, avant la réin- 
tégration dans la « patrie primitive », c’est qu’avant la conquête 
de la Lumière, il doit être purifié, -t dépouillé », ramené à l’état 
même de la materia prima. Mais « Malheur à toi I clame Soh- 
rawardî, si par patrie tu entends Damas, Baghdàd, ou autres 
patries terriennes ! » 



* 
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LE VOYAGE EN OCCIDENT 

Selon les correspondances traditionnelles, rappor- 
tées dans le Yue-ling et dans le Hi-ts’eu, à l’Est 
correspondent le printemps, le trigramme tch’en, 
l’« ébranlement » ; le gang devient prééminent, la na- 
ture s’éveille, le tonnerre gronde, les oiseaux migra- 
teurs arrivent, les animaux hibernants sortent de leur 
retraite. A l’Ouest correspondent l’automne, le tri- 
gramme touei , la « sérénité », le bien-être, l’équili- 
bre ; le y in va s’affirmer, les grondements du ton- 
nerre cessent, les migrateurs s’en vont, les hiber- 
nants se retirent. Il s’agit donc bien là des notions 
de « naissance » et de « maturation » exprimées par 
Sseu-ma Ts’ien, la maturation s’accompagnant tou- 
tefois d’une réintégration préparatoire à la nouvelle 
naissance. En fait, les deux extrémités de l’axe équi- 
noxial sont équivalentes, puisqu’elles correspondent 
l’une et l’autre à l’équilibre parfait du gin et du 
gang, caractéristique de la condition primordiale (33). 

Cheminer d’Est en Ouest, c’est remonter les fleu- 
ves vers leur source, et conséquemment vers la Mon- 
tagne originelle. Suivre le cours des fleuves vers la 
Mer de l’Est, c’est accomplir avec eux le retour à 
l'indistinction primordiale, ou selon une autre forme 
d’expression, la submersion dans l’illimité du Nir- 
uàna (34). Si, dans le récit de Tchouang-tseu (ch. 
12), le Maître Tch’ouen-mang se dirige vers la mer 
orientale, c’est qu’elle est l’image du Principe indif- 
férencié : « Toutes les eaux y confluent sans la rem- 
plir ; toutes les eaux en sortent sans la vider. » « Le 
Tao est au monde comme la mer est aux fleuves. » 
(Tao, 32). Les symboles permettent donc, ici encore, 
d’établir une large équivalence entre les deux démar- 
ches. 11 est possible de l’appuyer par d’autres argu- 
ments : l’iîe orientale s’atteint par la traversée de la 
Mer, la Montagne de l’Ouest par la traversée du 
désert (encore le mythe du K’ouen-louen et celui du 
Meru les montrent-ils souvent comme établis au mi- 
lieur d’une « mer »). 


(33) Cet aspect du symbolisme n’exclut nullement celui du 
va-et-vient (wang-lai) entre gang et gin, entre k’ien et k'ouen : 
le schéma des correspondances indique clairement qu’il s’agit, 
dans ce cas, d’une alternance Nord-Sud, c’est-à-dire « solsti- 
ciale ». Il en est de même des deux « voies » de la tradition 
védique, même si la porte du dèva-loka est située au nord-est, 
et celle du pitri-loka au sud-ouest (cf. Guénon, Sgmboles fon- 
damentaux, ch. XXXV). 

(34) Cf. Guénon, Sgmboles fondamentaux, ch. LVI 
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ÉTUDES TRADITIONNELLES 


Nous voyons, dans le Si yeoa ki les êtres dégagés 
de la condition corporelle atteindre le Paradis occi- 
dental par la voie des airs. Or il est également bien 
connu que les Iles de l’Orient ne sont atteintes que 
par les Immortels capables de voler. A l’un comme 
à l’autre but, est obtenu l’état primordial ; la « sor- 
tie du cosmos » s’y accomplit à la verticale, par l’as- 
cension de la Montagne « centrale » : c’est si vrai 
que l’Orient comme l’Occident sont pourvus d’arbres 
symboliques axiaux qui sont des stations du soleil, 
ou encore, on l’a dit, d’arbres creux qui en sont les 
refuges (35). A l’un comme à l’autre orient, c’est 
bien le Centre qu’on atteint. Peut-être s’étonnera-t-on 
que, la Chine étant traditionnellement dénommée 
Tchong-kouo le « Royaume du Milieu », il faille s’en 
éloigner indéfiniment soit par l’Est, soit par l’Ouest, 
pour atteindre le Centre du Monde. En fait, les liens 
entre Ciel et Terre ayant été rompus, il n’existe de 
« Centre » terrestre que comme analogie, voire com- 
me analogie inverse : est-ce donc à V opposé de celui- 
ci qu’il faut rechercher le Centre authentique, en 
un point où les deux voyages, par l’Est et par l’Ouest, 
se rejoindraient ? (36). Tous les éléments du sym- 
bolisme « solsticial » retrouveraient alors leur actua- 
lité, y compris le va-et-vient ( wang~lai ) entre les 
« pôles » k’ien et k’onen. Dans le sens « solaire » ou 
dans le sens « polaire », les deux démarches se dé- 
rouleraient « de midi à minuit ». 

* 

★ * 

Une question capitale, dans la tradition zen, est 
la suivante : « Que signifie la venue d’Occident du 
premier Patriarche ? » Parmi les réponses les plus 
apparemment paradoxales — qui laissent apparaî- 
tre le caractère ésotérique de la question — , on note 
celles-ci : « Il n'y a aucune signification à sa venue 

(35) Le Meru est parfois lui-même identifié à un arbre. 
L’Ile primordiale nippone, Onogoro-jima, fut constituée par la 
cristallisation du sel dégouttant d’une lance dressée à la ver- 
ticale. L’« arbre » qu’on atteint n’est donc pas, en réalité, 
celui de l’un ou l’autre orient, mais k'iert-mou (« bois dressé »), 
le pivot du monde qui joint les Neuf sources aux Neuf cieux, 
au pied duquel il n’y a ni ombre, ni écho, et par où montent 
et descendent les souverains, substitufs du soleil. C’est l’Arbre 
central qui, selon le Coran, n’est « ni oriental, ni occidental >. 

(36) Ainsi du Paradis terrestre de Dante, situé au sommet 
de la Montagne du Purgatoire, à Y antipode de Jérusalem. 
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d’ Occident » (Tai-mei Fa-tch’ang), ou encore : « C’est 
la question la plus difficile » (Lung-ya Tchou-touen), 
ou encore : « Pourquoi ne questionnez-vous pas sur 
votre propre esprit ? » (Houei-an) (37). Outre que le 
premier Patriarche « n’a sa demeure nulle part», l’a- 
boutissement de sa démarche, qu’il soit venu de l’Oc- 
cident, ou qu’il y soit subrepticement retourné en 
franchissant les monts Ts’ong-lin, ne réside ailleurs 
que dans le propre esprit du méditant. Quelle rai- 
son, disait Houei-nêng, de « chercher la région de 
l’Ouest en dehors de nous-mêmes ? » (38), La caverne 
du mont K’ouen-louen s’identifie à la « caverne du 
cœur». Et la caverne du cœur à son tour contient 
le mont Ling-chan. Un moine ami dis te du Lou-chan 
pouvait écrire : 

« Pendant vingt ans j’ai fait pèlerinage, 

Dans tout le pays, de l’Est à l’Ouest ; 

Et maintenant, me trouvant à Ts’i-hien, 

Je n’ai jamais fait un pas en avant. » (39). 
Immobile, il avait, enfin, trouvé le Centre. 

Pierre GRISON 




(37) Cf. Suzuki, op. cit., ch. XI. 

(3S) « Vous n’y pouvez atteindre ni en barque, ni en char, 
ni à pied, mais seulement par un voyage de l’esprit. » (Lie- 
tseu, ch. 2). 

(30) Suzuki, op. cit., p. 738. 
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